Joan Didion �r�sait 18 �ves koromban fedeztem fel, �s az�ta is rajong�ja vagyok. (Err�l t�bbet olvashattok az essz�mben.) Ez�rt a lehet�s�g, hogy meginterj�voljam �t a Belletrist sz�m�ra megtiszteltet�s volt. N�h�ny dolog k�z�s benn�nk: Kalifornia ir�nti szeretet�nk, az �r�s, �s a sz�n�szked�s.

Belemer�lt�nk a besz�lget�sbe az �j k�nyv�r�l, a South and Westr�l. Az ikonikus szerz�vel, �s az �n szem�lyes h�s�mmel, aki az interj� sor�n el�rasztott b�lcsess�g�vel, elk�telezetts�g�vel �s �lettapasztalat�val.

Az �r�s kezdete

Emma: Milyen visszaolvasni a jegyzeteit? N�ha, amikor megn�zek egy filmet, amiben j�tszok, nem eml�kszem a jelenet felv�tel�re, vagy, hogy ilyen r�sz valaha volt a filmben. Volt olyan, hogy elolvasta a jegyzeteit �s nem eml�kezett r�, hogy ezt le�rta?
Joan: Nem - mindenre eml�kszem, amit le�rtam valaha. Eml�kszem, hogy olyan helyeken vagyok, ahol besz�lni akarok, �s szeretn�k vil�gos k�pet alkotni arr�l, ahol �ppen vagyok. �rdekesek ezek a jegyzetek, mert visszaid�zik a fiatalabb �nem. �m az az �nem kev�sb� �rdekes, mint rem�ltem.

Emma: Melyik t�rt�nt el�sz�r? A gondolat, hogy meg�rja a South and West-et vagy el�sz�r fellapozta a jegyzeteit, hogy 'tal�n van itt valami'.
Joan: Megn�ztem a jegyzeteimet �s arra gondoltam, hogy van itt valami. A legt�bb r�sz�t a jegyzeteknek m�r meg�rtam, de �gy �rzem a tud�shoz nem ker�ltem k�zelebb.

Emma: Egy �js�g�r�nak neh�z 'meg�lni a pillanatot'? Sz�momra, mint sz�n�szn� neh�z, mert folyamatosan dolgozom, �s a munka az �letem. Azt hiszem arra gondolok, hogy az �leted csak a ti�d?
Joan: Az �leted mindig a ti�d, f�ggetlen�l att�l, hogy hogyan haszn�lod. Neh�z meg�lni a pillanatot, mert szeret�nk a t�volb�l szeml�lni.

Emma: A The Paris Review interj�j�ban azt nyilatkozta, hogy, amikor kisl�ny volt t�rt�neteket �rt, de val�j�ban sz�n�szn� akart lenni. Mi v�ltozott? Volt valaha meghallgat�son?
Joan: Azt hiszem ugyanolyan nyom�s van rajtam �r�k�nt, mint sz�n�szn�k�nt lett volna. A k�t tev�kenys�g ugyanaz, hiszen mindkett� valamilyen expoz�ci�val j�r. Soha nem akartam sz�n�szn� lenni, m�g mindig az akarok lenni. A sacramentoi sz�nh�zban j�tszottam n�h�ny jelenetet. Semmi jelent�s�gteljes.

Emma: Azt mondta, hogy az �r�k mindig eladnak valakit. Az �r�ssal kapcsolatban az egyik f�lelmem, hogy ha �rok valamit, azzal megb�ntok valakit, esetleg valakit, aki kedves sz�momra. Hogyan tudj�k az �r�k ezt �sszeegyeztetni? �nnek is vannak ilyen f�lelmei?
Joan: Ezeket a f�lelmeket el kell engedni.

Karakter�p�t�s

Emma: A South and West-ben olyan r�gi k�pek vannak, amelyeket az �desapja k�sz�tett �nr�l, hogy l�thassan �nmag�t id�r�l-id�re �s azt mondhassa, hogy a k�pen l�v� l�ny hasonl�t r�m. Most m�r nem �rzi mag�t olyannak, mint a m�ltban? Ez olyasvalami, amin minden n� kereszt�lmegy, mert a fiatals�g �sszekapcsol�dik a sz�ps�ggel?
Joan: Az ifj�s�g �s a sz�ps�g �sszekapcsol�d�s�nak nem sok k�ze van hozz�. N�ha k�l�nb�z�n�k �rzem �nmagamt�l a m�ltb�li �nemet, de ez olyasmi, amin minden ember �tmegy. �t kell menn�nk rajta, k�l�nben megfulladunk.

Emma: A South and Westben azt �rja: " Soha nem v�rtam, hogy a Gulf Coast-n�l f�rjhez megyek." Tal�n azt gondolta, hogy nem fog f�rjhez menni? Azt hiszem a fiatalok k�nnyen elk�pzelik az esk�v�j�ket, de a h�zas�letet m�r nehezebben. K�nyelmetlen�l �rezte mag�t az�ltal, hogy �gy tekintenek �nre, mint aki h�zas vagy nem h�zas?
Joan: Mindig szerettem volna megh�zasodni. Szerettem gondoskodni r�la, �s John is gondoskodott r�lam. Soha nem �rdekelt, hogyan l�tnak minket az emberek.

Emma: Van egy r�sz a California Notes-ban, ahol a kudarcokr�l, gyenges�gekr�l �s visszautas�t�sokr�l �r. Mire gondolt? Esetleg arra, hogy ez egy kifejezettem n�ies tulajdons�g, hogy olyan k�nnyen fedezz�k fel a hib�kat �s a kudarcokat?
Joan: Nem hiszem, hogy ez kifejezetten n�ies von�s. Vannak jobb �s rosszabb dolgok azok k�z�tt, amiket a fejemben tartok.

Egyed�l�ll� utaz�s

Emma: "Szerencs�s voltam. 'Hajlamos vagy arra, hogy a sz�ved szab�lyozza a fejedet.'" Tudnom kell: hajlamos arra, hogy a sz�ve szab�lyozza a fej�t?
Joan: Nem, nem hagyon, hogy a sz�vem szab�lyozza a fejemet - vagy legal�bbis pr�b�lom.

Emma: A California Notes-ban olyan nevel�sr�l �r, amely a szok�sost�l elt�r. Mi a helyzet ezzel a nem szokv�nyossal? �n szerint ez aj�nd�k vagy �tok? K�l�n�sen a n�k sz�m�ra.
Joan: Azt hiszem a szokatlan nem �tok senkinek. Nem tudom, hogy rosszabb-e a n�kn�l. Ez egy szokatlan perspekt�va.

Emma: A South and Westben az egyik kedvenc r�szem, amikor a Mississippi Broadcasters eb�dl�j�ben van �s hallotta, hogy egy n� azt mondja " soha nem voltam m�shol, de el akartam menni". Nem igaz�n tudom hogy reag�ljak erre. Amikor el�sz�r olvastam szomor�nak tal�ltam, de r�j�ttem, hogy nem h�vta fel az �r�sm�d a figyelmet arra, hogy sajn�ljuk ezt a n�t. Azt hiszem az lenne a k�rd�s, hogy megk�nnyebb�lt-e a The Gulf-n�l val� tart�zkod�s ideje alatt, olyan messze a "j� inform�ci�forr�sokt�l"?
Joan: Nem tal�ltam a d�li helyet megnyugtat�nak. R�gen ott �ltem, mint gyermek, de a k�s�bbi visszal�togat�sok sor�n nem �reztem magam otthon.

Emma: Van valamilyen utaz�s, amit azoknak javasol, akik "ki akarj�k tiszt�tani a fej�ket"? Vagy ez t�l nagy luxus, amikor sok a szabadid�?
Joan: Nem tekintem luxusnak. Sz�momra nem m�k�d�tt annak ellen�re, hogy meg kellett tennem.

Emma: Mint valaki, aki szint�n �r, meg kell k�rdeznem: toll vagy ceruza?
Joan: Csak spir�lozott jegyzetf�zeteket haszn�ltam �s le�rtam amit akartam. Tollat haszn�lok.